Уж слишком длинные вопросы.

А вот, что у меня получилось

ШАГ В РЕАЛЬНОСТЬ — Если я действительно ваш творец и вы полностью принадлежите мне, могу ли я… дать вам настоящую жизнь? — вырвалось у неё 

— Не знаю, — пожал плечами Персонаж. — Может быть, у вас получится. Но тогда вы утратите власть надо мной, а ваша книга останется недописанной. 

— К чёрту книгу! — решительно сказала Писательница. Будьте живым, будьте настоящим. Я так хочу, я приказываю… Не знаю… Пусть так будет! Никто не должен быть пленником воображаемой реальности, рабом даже самого доброго хозяина. Я вас отпускаю.

— Спасибо, — удивлённо улыбнулся Персонаж. — И вы даже не пожелаете, чтобы я остался с вами, если… когда стану свободным?

— Вот станете, тогда и решите самостоятельно, хочется ли вам этого, — кивнула писательница.

* * *
… И проснулась, чувствительно ударившись лбом о столешницу. Всё-таки это был сон. Но, движимая каким-то невероятным суеверием, сохранила файл и выключила компьютер. У неё в голове есть ещё много сюжетов, а эта книга пусть останется недописанной. Она обещала.

А где-то очень далеко от её дома в ту ночь нашли странно одетого человека, полностью потерявшего память. (А может быть, только притворявшегося?) Его так и не удалось опознать, понемногу он научился жить в этом мире, получил новое имя, новые документы, профессию… И однажды вечером нажал на кнопку дверного звонка в обычной серой многоэтажке. Он никогда прежде не видел эту дверь, но знал, кто её откроет. И надеялся, что его всё ещё ждут.